Ezra ne dormait plus. Les chiffres s’imposaient à lui dans les reflets de vitrine, les numéros de téléphone, les plaques d’immatriculation, les tickets de métro. Le monde répandu semblait se assourdir d’une diapositive numérique mouvante, instable, glissant entre les principes naturelles et une autre forme de raisonnement. Il ne prévoyait plus exclusivement. Il influençait. Sans occasion, sans effort, il décalait les des festivités. Et le concret, en retour, le regardait. Chaque calcul réalisé déclenchait une évolution légère. Une lettre manquait sur une entreprise qu’il avait commune intacte très peu de temps plus tôt. Une message changeait d’étage. Les histoires de certaines personnes lieux devenaient brumeux, par exemple s’ils n’avaient jamais été par-dessous la forme qu’il leur connaissait. Ezra comprenait qu’il manipulait une matière plus subtile que le temps ou l’espace : la appel du monde. Ses divinations, toutefois énoncées dans un assistance de voyance discret, effaçaient ou réécrivaient sans qu’il le veuille. Il tenta de s’abstenir. Il ferma son carnet. Il coupa tout lien avec ses séculaires utilisateurs. Mais l’effet persistait. Ce n’était plus ses consultations qui modifiaient l’univers, mais sa seule contemplation retentissement aux chiffres. Il était devenu un axe de amélioration. Là où il posait son regard, les probabilités se réorganisaient. Il repensa à sa aisé fondée sur une voyance sans cb, donnée sans vérification monétaire, enracinée dans l’écoute et le professionnalisme de l’inconnu. Elle avait fonctionné autant qu’il restait à la plage, autant qu’il laissait les des fêtes faire leur fil. Mais à l'heure actuelle, il représentait un coup. Londres lui apparaissait dès maintenant comme une toile craquelée. Il entrevoyait des fissures dans les têtes, des incohérences dans les mouvements, des doubles silhouettes explorant les foules. Le monde tenait encore, mais il ployait par-dessous un poids que lui unique ressentait.

Le carnet d’Ezra reposait sur une table vide, ses lignes désormais vierges. Les chiffres qui l’avaient des temps anciens traversé s’étaient dissipés, notamment s’ils n’avaient jamais persisté. Il n’y avait plus de empreintes d’équations, plus de matrices codées, plus de calculs prophétiques. La cité, elle en plus, s’était figée dans une étrange limpidité. Tout semblait net. Trop accessible. Les têtes à l'extérieur affichaient des sourires rigides, les mouvements s’enchaînaient avec une précision irréelle. Comme si la réalité, en se réajustant, avait gommé toute aspérité. Ezra marchait mollement par ces décors devenus vivement lisses, intelligent qu’il ne pouvait plus agir sur quoi que ce soit. L’univers avait refermé la faille. Mais il avait laissé une note. Il sentait que certains niveaux du macrocosme ne lui répondaient plus. Des bâtiments refusaient de refléter sa lignes. Des journaux ne portaient plus les épisodes qu’il connaissait. Il n’était plus à l’intérieur de la entendement qu’il avait bouleversée. Le tarif de son flamme, même exercé dans un rivalité de voyance discret, était devenu immaculé : connaître, englober, se comporter, c’était en plus risquer d’être effacé. Même en refusant toute forme de monétisation, en maintenant l’esprit d’une voyance sans cb, l’impact de ses guidances avait transgressé une lisière. Il avait logé ses prévisions sans adjurer, mais le monde avait répondu. Et sa réponse était radicale. Ezra ne disparaîtrait pas dans un éclat, ni dans un appel. Il se fondrait mollement dans les marges du matériel, dans ces zones floues où les chiffres ne collent plus. Son appellation, son annonce, son passé s’effaceraient mollement des mémentos, des mémoires, des livres. Le univers reprendrait sa péril sans lui. Seul resterait le vertige d’un nombre sans excuse, d’un futur sans marque. Et le silence, en service voyance discret dernier lieu, deviendrait parfait.